অগুছালো

আচ্ছা কবি তুমি এত অগুছালো থাক কি করে!
কবিরা কি অগুছালো থাকতেই ভালবাসে?
তোমার চিলেকোটার অঙ্গন জুড়ে অগুছালো পড়ে থাকে
হাজার হাজার ধুমড়ে মুচড়ে যাওয়া ডায়রীর পাতা।
কি লিখেছিলে তাতে?
আমাকে নিয়ে কোন কবিতা? গল্প?

আচ্ছা! কবিতার লাইনে লাইনে কি লিখেছিলে,
আমাদের অদ্ভুত প্রেমের গল্প!
অথবা শব্দে শব্দে সুর তুলেছিলো ভালবাসার অনুরণন?
শুন, কবি……
তুমি আমাকে তোমার অধস্তন হিসাবে রেখে দাও
যে তোমাকে গুছাতে শিখাবে,
ভালবাসার কবিতা লিখতে শিখাবে
তোমাকে আর ডায়রীর পাতা ছিঁড়ে মুঠো করে ফেলতে হবে না
তোমার মন অঙ্গনে ফুটবে রঙ বেরঙের ফুল
উড়ে বেড়াবে ফড়িং, প্রজাপতি
বৃষ্টি হবে রঙধনু রঙ্গা, সে বৃষ্টিতে ভিজে তুমি আমি হবো সিক্ত
কি অদ্ভুতই না হবে আমাদের ভালবাসার গল্প!
কি, আমি কি কিছু ভুল বললাম অগুছালো কবি?
তোমার এই অগুছালো একা থাকার অধ্যবসায়
আমি আমার ভালবাসা দিয়ে ধুমড়ে মুছড়ে দিবো.
তোমার সকল অধ্যবসায়ই বিফলে যাবে তুমি দেখে নিও।

কথা : ছবি